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Resumen

Vivimos en un mundo frágil, que 
entiende de modo desigual la necesidad 

de combatir el dolor y que les hace olvi-
dar que se transmite socialmente. Mu-

chas sociedades, como la capitalista, 
carecen de una narrativa de la vida y nos 

hace vivir en la inconsciencia de que el 
aumento del capital nos aleja y hace es-

capar del dolor y de la muerte, como si 
aumentara nuestra capacidad de sobre-

vivir. Y a pesar de que la pandemia ha 
conmocionado al capitalismo, no aporta 

ninguna narrativa contraria. El dolor aho-
ra es físico, corporal y, ha dejado atrás 

su narrativa y su construcción de orden 
simbólico.

Palabras clave: dolor, memoria, 
narrativa.

Abstract

We live in a fragile world that has 
an unequal understanding of the need to 

combat pain. This world makes us forget 
that pain is socially transmitted. Capitalist 

society and many others, lack a narrative 
of life and make us live in the uncons-

ciousness that the increase of capital ta-
kes us away and makes us escape from 

pain and death as if it could increment 
our capacity to survive. And although the 

pandemic has shocked capitalism, it 
does not provide any counter-narrative. 

Pain is now physical, bodily, and has left 
behind its narrative and its construction 

of symbolic order.

Keywords: pain, memory, narra-

tive
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Vivimos en un mundo frágil, indi-

ferente, lleno de misterios y peligros, que 
entiende de modo desigual la necesidad 

de combatir el dolor. Dolor o dolores que 
nos acompañan toda nuestra vida y, que 

en los tiempos que corren de un final 
anunciado de pandemia se absolutiza la 

supervivencia y se relegan todos los de-
más valores y, se reduce la vida a mera 

supervivencia que acrecienta los miedos 
a morir. La pandemia ha vuelto a hacer 

visible la muerte a la mayoría. A causa 
de la pandemia, asumimos sin hacer 

preguntas incluso la restricción radical de 
los derechos fundamentales pudiendo 

llegar a la exigencia de un autoconfina-
miento cual campo de internamiento con 

tal de sobrevivir.

En este contexto algunas socie-

dades buscan combatir el dolor a toda 
costa y ello les hace olvidar que este se 

transmite socialmente. “El dolor refleja 
desajustes socioeconómicos de los que 

se resiente tanto la psique como el cuer-
po. Los analgésicos, prescritos masiva-

mente, ocultan las situaciones sociales 
causantes de dolores. Reducir el trata-

miento del dolor exclusivamente a los 
ámbitos de la medicación y la farmacia 

impide que el dolor se haga lenguaje e 
incluso crítica. Con ello el dolor queda 

privado de su carácter de objeto, e inclu-
so de su carácter social” (Byung-Chul Han, 

2021:25).

Vivimos en una sociedad aqueja-

da de soledad y de aislamiento crecien-
tes, que privatiza las vidas, el sufrimiento 

y el dolor, y que incluso interpreta estas 
cuestiones como fracaso, aísla a sus 

miembros y los conduce a un lugar exen-
to de solidaridad. Por eso, en lugar de 

revolución lo que hay es depresión. Las 
sociedades modernas, capitalistas, neo-

liberales, narcisistas y más egoístas lo 
han privatizado todo, incluso el dolor, 

que además  ha sido sometido sólo a 
tratamiento exclusivamente medicinal. 

Mientras, disminuye la solidaridad y la 
empatía que nos aísla y que actúa como 

un amplificador de dolores, cual grito de 
un cuerpo que pide cariño y cercanía, 

que pide amor y cuidados, una mano 
cercana. De manera que desbanca y re-

prime la dimensión social del mismo. 
Probablemente porque no sólo cosifica la 

felicidad sino que se olvida de que el do-
lor es quien preserva precisamente la 

cosificación de la felicidad, pues la trae y 
la sostiene. La histeria por sobrevivir 

hace que la vida sea radicalmente pasa-
jera, centrada en lo biológico y que pier-

da sus otras dimensiones y se degrade. 
En este sentido la vida ya no es narrable, 

sino medible y numerable. En un mundo 
que ha ampliado la distancia social con 

lo que agudiza la pérdida de empatía 
que apunta a que el otro desaparece, 

eliminado el otro, reducido a objeto ya 
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nada ni nadie nos duele. Un mundo que 

en ocasiones es una excusa para mos-
trarnos a nosotros mismos y mostrárselo 

a los demás en la red. En el que el selfi 
es el icono y la expresión máxima de una 

velocidad de un tiempo rico en vivencias 
pero pobre en experiencias. En un tiem-

po ligero o “light” que todo lo abarca y 
que coincide con el avance de la tecno-

logía y en el que ha ganado terreno, que 
busca la salvación por la vía de la interio-

ridad que ha transformado al capitalismo 
en un sistema amable que seduce.

“La vida se queda desnuda y has-
ta se vuelve obscena. Nada promete du-

ración. También se ha desvanecido por 
completo todos aquellos símbolos, narra-

tivas o rituales que hacían que la vida 
fuera más que supervivencia. Prácticas 

culturales como el culto a los antepasa-
dos dan una vitalidad también a los 

muertos. La vida y la muerte se asocian 
en un intercambio simbólico” (Byung-Chul Han, 

2021:31). En muchas culturas, la memoria o 
presencia de los seres queridos que han 

fallecido es una idea central de la devo-
ción religiosa. El cielo, en ellas, no es un 

mito religioso o una idea que simboliza lo 
que hay arriba, un lugar en la bóveda 

celeste, sino una realidad en el corazón 
de los dolientes.

El capitalismo carece de una na-
rrativa de la vida y nos hace vivir en la 

inconsciencia de que el aumento del ca-

pital nos aleja y hace escapar de la 

muerte, como si aumentara nuestra ca-
pacidad de sobrevivir. La pandemia ha 

conmocionado al capitalismo, pero no 
aporta ninguna narrativa contraria. El 

capitalismo se ha detenido a la fuerza y 
vemos como reina una paralización ner-

viosa a modo de calma tensa en una 
inactividad impuesta, pues todo se ha 

subordinado a la supervivencia. Vemos 
pues un aumento de los dolores a con-

secuencia de este vacío social que por 
momentos se nos hace insoportable y 

anhelamos y buscamos con la mirada 
salir de este tiempo sin narración en que 

hemos convertido nuestras vidas. Un 
tiempo de mera supervivencia y en el 

que los analgésicos son ciegos al enten-
dimiento de las causas sociales y cultu-

rales del dolor. Existir es habitar un juego 
de disonancias y por ello el sentido de la 

existencia es frágil, en un sentido que no 
elude el sinsentido. Al respecto Merleau-

Ponty nos refiere que la evidencia abso-
luta y el absurdo son equivalentes, no 

sólo como afirmación filosófica sino 
como experiencia (1994: 310). 

Nos contamos historias a lo largo 
de nuestra vida (García, 2019:5). Narrar, 

por tanto, como parte importante de 
nuestra naturaleza modifica la construc-

ción que tenemos de la realidad en que 
vivimos, así como la memoria que se 

construye sobre el recuerdo cual imagen 
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del pasado. Al movernos en un ámbito 

narrativo cargado de dolor y ser los re-
cursos activos de la memoria el esque-

ma en el que se construyen los fenóme-
nos del pasado mediante una sucesión 

acorde con la realización extratemporal 
de los esquemas, puede hacernos en-

tender el proceso, en el sentido que ex-
plica Hume (1992), como una invención de 

la causalidad, basada en la asunción lite-
ral del principio de contigüidad –post hoc 

ergo propter hoc– que considera que lo 
que sigue a un fenómeno está producido 

por él. Una falacia de correlación que 
implica causalidad. La memoria nos guía 

en nuestra interpretación de todo lo que 
hacemos, de todo lo que pensamos, en 

todo lo que vivimos implícita y explícita-
mente se conserva el pasado que hay en 

nosotros. Vivir por tanto es interpretar e 
interpretarnos en un mundo por otra par-

te interpretado. Si perdemos la memoria 
perdemos el mundo.

“El dolor, a semejanza del duelo 
funciona como discurso científico y del 

habla profana. […] su definición tan am-
plia constituye tanto elementos de debili-

dad como de fortaleza, al no quedar 
nunca plenamente agotado su significa-

do, pudiéndose emplear en gran varie-
dad de contextos. Comparte polisemia 

con el  concepto pérdida y trae connota-
ciones de dolor, que aluden a una familia 

de constructos tales como: luto, aflicción 

y pena” (García, 2010:17-18). Se asocia gene-

ralmente con la salud y la psicología, lo 
cual ha incidido en el diseño de instru-

mentos psicométricos para su medida, 
más cercanos a paradigmas positivistas 

y postpositivistas que hacen que su es-
tudio se aleje de las disciplinas cercanas 

a la teoría crítica o el constructivismo 
que incorporan metodologías de corte 

dialógica/dialéctica o hermenéutica/dia-
léctica.

Necesitamos que las definiciones 
del dolor destaquen su factor subjetivo, 

puesto que lo que interesa es la percep-
ción individual, familiar o social del mis-

mo, ya sea ocasionado o no por condi-
ciones objetivas -pérdida de un hijo o 

familiar, etc.- o razones subjetivas tales 
como pérdidas de origen simbólico. “Los 

etnógrafos críticos contemporáneos es-
tán comenzando a utilizar múltiples epis-

temologías y, con frecuencia, valoran la 
introspección, el trabajo de la memoria, 

la autobiografía e, incluso, los sueños 
como formas de saber, explorando, en 

profundidad, la intensa relación entre el 
yo y el otro” (N. K. Denzin e Y. S. Lincoln, 2012: 13). 

Anclando pues el dolor a la memoria, lo 
cual me interesa, de manera particular, 

pues soy consciente de cómo la narrati-
va o la escritura la modifica.

El dolor en nuestra sociedad se 
percibe, cada vez más, como algo caren-

te de sentido. Miramos a nuestro alrede-
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dor y cada vez son menos los sentidos 

referenciales que brindan apoyo al dolor 
y nos dan orientación del mismo y de 

cómo nos manejarnos por sus cruces de 
camino. No sólo hemos perdido el arte 

de padecer el dolor sino también el arte 
de entender el dolor propio y ajeno. En 

este sentido, el único tratamiento para el 
mismo es medicinal y farmacológico los 

cuales dan la espalda a una visión com-
pleta del mismo además de fracturar el 

entendimiento cultural del dolor. El mun-
do se empobrece y ello está en estrecha 

conexión con la crisis de la tradición y de 
la historia, con la relación que estable-

cemos con el pasado y con la memoria.

El dolor ahora es físico, corporal 

y, ha dejado atrás su narrativa y su cons-
trucción de orden simbólico. Se han des-

vanecido de pronto miles de narraciones 
que actuaban como narcótico, porque se 

ha vaciado de su sentido al corporeizar-
se y cosificarse, de modo que se ha con-

vertido en un tormento puramente corpo-
ral. Matar el sentido del dolor, convertirlo 

en no narrable, destruye el lenguaje y 
hace que quede en su lugar una hilera 

de puntos suspensivos. El dolor ha que-
dado encapsulado, ha destruido al indi-

viduo y a su mundo, ha desaparecido 
con su presencia la relación narrativa, 

intima e intensa con nosotros, los de-
más, el mundo e incluso con los seres 

superiores, pues hemos matado esta 

experiencia y la hemos vaciado de senti-

do. Debemos restituir, hacer legible lo 
ilegible que nos trae el dolor, que se 

comporta como una muerte en pequeño. 
Hemos de sumar a esa triada de la que 

siempre hablo cuando me refiero a la 
vida de “lo cotidiano, el amor y la muerte” 

el dolor. Ese dolor que rastrea Heidegger 
de manera esencial al considerar que va 

junto al amor y la muerte.

“El sentido del dolor presupone 

una narrativa que integra la vida en un 
horizonte de significado, de modo que un 

dolor carente de sentido sólo es posible 
en una vida vacía de sentido, reducida a 

pura supervivencia y que ha dejado de 
narrar” (Byung-Chul Han, 2021:31). Por momen-

tos hemos olvidado la mano que acom-
paña a nuestros seres queridos, que nos 

acaricia y que acoge sin resistencia a la 
narración y que descubrimos que en este 

andar narrativo el dolor  pone en marcha 
y acrecienta la narración que conduce al 

ser a un lugar desconocido cargado de 
sentido. Descubrimos que el cuerpo ob-

tiene más poder cuando la narración o el 
espíritu se retiran, aunque ganamos en 

sinsentido. “Hemos de alumbrar nuestros 
pensamientos con nuestro dolor  y darles 

maternalmente cuanto poseemos de 
sangre, corazón, fuego, placer, pasión, 

tormento, conciencia, suerte y destino. 
Vida significa para nosotros todo cuanto 
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somos, cambiar continuamente en luz y 

en llama” (Nietzsche, 2000: 56).

El dolor sólo puede aparecer 

donde hay un vínculo de permanencia: 
nos duele la vida, el amor, la separación, 

las pérdidas, las ausencias, las verda-
des. Mientras vivimos el orden vital es un 

orden del dolor que experimentamos que 
nos alecciona del valor y de lo importan-

te. Debemos pues mirarnos nuestros do-
lores pues aparecen cuando hay un au-

téntico vínculo de pertenencia que se ha 
visto amenazado. Sin dolor somos cie-

gos, incapaces de entendernos y ver la 
verdad, de conocer y conocernos. Bruner 
(2006: 40), al respecto del trabajo de Elaine 
Scarry, “The body in pain”  nos dice que 

el poder del dolor “reside en que destru-
ye nuestra conexión con el mundo per-

sonal y cultural, borrando el contexto 
significativo que da sentido a nuestras 

esperanzas y anhelos. Tan poderosos 
son los vínculos que nos unen a los sig-

nificados que dan sentido a la vida, que 
hacen que el dolor no siempre gane”. 

Por ello Heidegger nos dice: “Cuéntame 
qué es para ti el ser, suponiendo que 

tengas la más leve idea de él, y te diré si 
y cómo te vas a “ocupar del dolor”, o si 

puedes reflexionar sobre el” (2014:439).

No hemos vivido y amado sin do-

lor, de hecho sólo una relación viva, una 
verdadera relación de amor está plagada 

de momentos de dolor. Por eso quien 

rechaza el dolor es incapaz de entablar 

vínculos. En mundo como el actual en el 
que evitamos los vínculos intensos por-

que pueden llegar a ser dolorosos en-
tendemos que ese amor es más una per-

formance cercana al consumo o la cosifi-
cación que prestan las redes, ese evi-

dentemente no duele. El dolor del que 
hablamos es el que articula nuestras vi-

das, el que nos da sentido identitario y 
realza nuestras diferencias, lo contrario 

es un mundo indiferente.

Sin dolor es difícil hacer una valo-

ración de distinciones y, el mundo un in-
fierno de lo igual en el que reinaría la 

indiferencia. Para quienes cuidamos, las 
enfermeras, el dolor tiene un efecto de 

realidad que percibimos en quienes lo 
expresan, sobre todo por la resistencia 

que manifiestan al mismo y que hace 
que sea real. Vemos como el dolor agu-

diza la percepción del doliente, como lo 
delimita al sentir que existe.

Me gusta ver como frente al dolor 
el ser humano imagina belleza, en nive-

les profundos en ocasiones que tocan el 
espíritu. Como si en su cercanía, conec-

tara con lo bello que apacigua el dolor, 
moviendo el espíritu a un nuevo lugar en 

el que todo tiene sentido bajo una luz 
más seductora. El arte proporciona re-

medios y ayuda y en no pocas ocasiones 
salva nuestras vidas haciendo desapare-

cer los dolores, lo insoportable y horrible 
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de las vidas. Por instantes  narramos el 

dolor, lo cantamos, lo expresamos a tra-
vés de mil lenguajes y lo revestimos de 

bellas apariencias gracias a la cuales 
incluso nuestro espíritu alcanza cotas 

insospechadas de conocimiento. Como 
privar a esta experiencia de darle imagi-

nación y darle sólo un sentido técnico. 
Despertemos, porque así lo estamos 

conduciendo a un callejón sin salida. Sa-
quemos al dolor de su negatividad y 

permitámonos acercarnos a su espíritu, 
entendamos que su contradicción nos 

interroga y es el motor para transformar-
nos pues pone en marcha nuestros pro-

cesos reflexivos e incluso proporciona al 
espíritu una “claridad dialéctica por exce-

lencia” y abre nuestras vidas a una nue-
va mirada. A una mirada que no es una 

de las prácticas culturales de nuestra 
época y que debemos recuperar, ya que 

los medios que nos ayudan a ello no son 
medios disciplinarios ni de consumo.

Vivir o viajar por la vida sin expe-
riencia es estar muerto, es no enterarnos 

de nada, es no aprender. Aprender de la 
capacidad que tienen los estados de 

ánimo para descubrir el mundo. Por eso 
vivir en un mundo de información no nos 

conduce ni a la experiencia ni al conoci-
miento. Vivir en un mundo con dolor nos 

hacer reflexionar no sólo sobre todo lo 
que es importante en nuestras vidas y 

nos puede ayudar a entender que sin 

dolor no hay revolución, lo cual es siem-

pre un buen punto de partida para narrar 
nuestra nueva historia que nos permite 

descubrir que una vida sin muerte y sin 
dolor no es vida.

Memoria y olvido van de la mano, 
y lo que no se estructura de forma narra-

tiva se pierde en la memoria cual señal 
objetiva sin sentido aparente, por ello 

que muchas personas propician la elabo-
ración de marcos de recuerdo que pro-

longan la experiencia de la memoria, que 
se modifica de forma sistemática, a lo 

largo del tiempo, para adaptarse a repre-
sentaciones apropiadas del mundo per-

sonal y social que aunque no puede mo-
dificarse, o bien se olvida o bien se des-

taca por su excepcionalidad. Porque ser 
en el mundo es mantener ese lazo, esa 

tensión entre “lo que ya no está” y “lo 
que sigue siendo” de lo que saben mu-

cho quienes han perdido que entienden 
el mundo no sólo como su representa-

ción sino como su interpretación, la suya 
y la de los demás. “Ser en el mundo es 

habitar una gramática que, de forma in-
sistente y temblorosa, nos vincula a una 

historia y a un relato. Ser en el mundo, 
por consiguiente, es habitar un tiempo, 

una tensión, un vínculo” (Joan-Carles Mèlich, 

2021: 25). Por ello que Mèlich nos refiera 

que “el mundo es la gramática que habi-
tamos y que nos habita, la interpretación 
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que nos posee y en la que vivimos.” (2021: 

27)

Vivir el mundo no es sólo conver-

tirnos en los artesanos de nuestra vida, 
sino también dar sentido a su trama 

gramatical, a su dimensión epistemológi-
ca, y a su trama narrativa, gestual y mo-

ral porque nuestro mundo no es “lo que 
es” sino “lo que significa” y al que damos 

sentido a través de nuestras palabras. 
No sólo está fuera de nosotros sino for-

ma parte de nuestra estructura más ínti-
ma. De modo que podamos ser y existir 

en este mundo frágil, habitarlo de forma 
disonante y con una incierta gramática. 

Ya que estar presentes es sentirnos ex-
traños, establecer relaciones y lazos, 

siempre inseguros y frágiles, sin los que 
no es posible existir. Manteniendo rela-

ciones heredamos signos y símbolos, 
normas y gestos que nos vinculan pues 

nos ayudan a construir nuestro universo 
simbólico. Por ello que cobren más sen-

tido las palabras de Wittgenstein cuando 
nos dice “los límites de mi lenguaje signi-

fican los límites de mi mundo” mediante 
los que puedo salir de mi mismo, lan-

zarme a la aventura incierta de la vida 
con la ayuda de una gramática que nos 

ubique en un tiempo y en un espacio que 
nos enlace con otros que ya no están, 

con nuestro mundo interpretado que de-
bemos cuidar con mimo. Nos urge recu-

perar un pensamiento metafórico y na-

rrativo, literario, poético, musical y artísti-

co. No se trata de comprender el mundo 
encerrándolo bajo la lógica del sistema, 

del concepto o de la fórmula matemática.

Cualquier razón y significado del 

dolor que clama sentido y que nos trae la 
memoria necesita del lenguaje metafóri-

co para sobrevivir, porque la metáfora 
responde a preguntas ingenuas incluso 

sin sentido, a preguntas de ambigüeda-
des planteadas desde el fondo de la 

existencia y aunque la metáfora no con-
suela ni domina la contingencia y el dolor 

no esquiva acercarse a ellos, acoge, 
aunque no de respuesta de cómo ni qué 

hay que hacer para entenderlo o supe-
rarlo, pero nos permite mirar incluso has-

ta saber, en ocasiones, que no hay nada 
que hacer, que no hay salida. 

!  

ENEVOL15N2, AGOSTO 2021 
 págs. art. /10 9



!  
GARCÍA-HERNÁNDEZ 
DOLOR Y MEMORIA

BIBLIOGRAFÍA

Bruner, J. ([1990] 2006). Actos de significado. Más 
allá de la revolución cognitiva. Madrid. Alianza Edito-
rial. 
Denzin, N. K.; Lincoln, Y.S. (Coords.) (2012). Manual 
de Investigación cualitativa. Paradigmas y perspecti-
vas en disputa. Volumen II. Barcelona. Editorial Ge-
disa. 
García-Hernández, A.M. (2010). Vivir el duelo. La 
experiencia de perder un hijo. Tenerife: Ediciones 
Idea.
García Hernández, A.M. (2019). Homo narrator. De 
cómo contamos historias a lo largo de la vida. Cultu-
ra de los Cuidados (Edición digital), 23(55). Recupe-
rado de http://dx.doi.org/10.14198/cuid.2019.55.01
Han, B. (2021). La sociedad paliativa. Barcelona: 
Herder.
Heidegger, M. (2014). Acerca de Ernst Jünger. Ma-
drid. El hilo de Ariadna.
Hume, D. (1992). Tratado de la Naturaleza Humana. 
Ensayo para Introducir el Método del Razonamiento 
Humano en los Asuntos Morales, 3ª ed., México. 
Editorial Porrúa. 
Mèlich, J. (2021). La fragilidad del mundo. Ensayo 
sobre un tiempo precario. Barcelona. Tusquets Edito-
res. 
Merleau-Ponty, M. (1994). Fenomenología de la per-
cepción. Barcelona. Península.
Nietzsche, F. (2000). El gay saber o gaya ciencia. 
Madrid. Espasa Calpe.
Wittgenstein, L. (2003). Tractatus lógico-philosophi-
cus. Madrid. Alianza Editorial.

!  

ENEVOL15N2, AGOSTO 2021 
 págs. art. /10 10


